近日，以传统合唱形式演唱的歌曲《感觉身体被掏空》在互联网流行，被封为“神曲”。歌词大意是：夜幕笼罩了朝阳公园，老板出现要求加班。职员内心抱怨，感觉身体被掏空，想带父母去云南旅游。
有人说，歌词写出了“加班狗”的共同辛酸，击中了他们的内心。那么，加班何以成为社会心理痛点？本报记者采访了两位学者。
身体的焦虑，是当代人的共同不适
解放周一：《感觉身体被掏空》如果不看歌词，就是一首非常古典的合唱，比较阳春白雪。但它用经典的音乐形式，吐槽下里巴人的日常生活，造成强烈反差。
何金（社会学博士、音乐爱好者）：用音乐吐槽是很常见的现象。上世纪中叶的美国黑人音乐，就有很多吐槽的内容。而我们传统的民歌里，也有很多这样接地气的歌，把情感经历、生活和工作困难写进歌词里。到了今天，中国互联网上类似的原创吐槽音乐比比皆是，只是很多没被大家如此关注罢了。
单从音乐角度，或者歌词本身来看，这种类型都不少见，我没有感到这首歌有很独到的地方。但是另一方面，它用严肃音乐描述了“加班狗”的状态，歌词态度比较戏谑，一点也不严肃，形式和内容形成强烈反差，可能因此走红。
此外，我发现这首歌的歌词有一个特点，就是比较关注身体。比如说，刚开始的画面是合唱团成员各种千奇百怪躺着的姿势；歌词里加班熬夜、身材发胖，都是大家日常关心的身体话题；结尾处想去旅行，在工作中的矛盾心态，则是身体和心理的矛盾。
“身体的异化”这个主题比较明显。歌词从“身体”入手，特别容易引起共鸣，这是它非常聪明的地方。
解放周一：此前“葛优躺”也一度走红，关于身体的状态，似乎是当代人难以摆脱的一种焦虑感和不适感。
何金：我觉得当代人的工作性质和工作环境发生了变化； 这一点可能与科技发达，尤其是智能手机的普及有关。即使老板不用你加班，但是下班以后，只要有手机，有微信，你依然可能在工作，8小时之外也被笼罩在工作的阴影中。
这是科技和互联网时代的身体焦虑，有一种即使自己在家、在休假，也可能随时被工作召唤的不安。人们的身体始终是紧张的，甚至紧张到极致，只想大脑放空，在沙发上懒懒一躺。这一躺，并不是单纯地想休息、想睡觉，而是表达出一种态度和渴望。我们始终做不到身心真正的放松和自由。有个别人一到双休日，必须直接关机，或者刻意断网，仿佛如此才能回归身心的宁静。
总的来说，每个时代都有自己的焦虑。歌曲、小说等文艺作品，反映种种时代的焦虑，是一件正常的事情。
解放周一：有人认为这首歌吐露了白领中产的心声。您怎么看？
何金：不同社会群体，往往会有属于自己文化标签的音乐，好比有的人喜欢高雅的歌剧和交响乐，觉得这样自己就属于精英阶层，有的人喜欢草根的流行音乐，自诩为“屌丝”。这是一种文化分层现象。我们一直认为文化审美是比较主观的、随意的，但其实背后也不是偶然，一定程度上可以反映出群体的身份认同感。
过去，码头工人喜欢劳动号子，体力劳动者往往偏爱节奏感很强的音乐，歌词内容比较通俗，接地气。但最近我发现，现在许多节目上的劳动者、外来务工人员，更喜欢唱励志歌曲，歌词充满正能量，他们没有抱怨。反倒是坐在办公室里的脑力劳动者、网上的键盘侠们，从文化作品上看更偏爱吐槽。
解放周一：如此看，这首歌的走红，带给人一种突破文化阶层壁垒的感受？
何金：从歌词内容来说，它算是加班族对生活的调侃、压力的释放。然而它采取的合唱形式非常专业化，大众印象中的室内合唱，本应该是一群严肃的人，衣服统一，正儿八经，歌唱经典歌曲，充满仪式感、庄严感、紧绷感。然而没想到歌词内容却如此接地气，形成了一种跨越阶层文化的感受，就仿佛是原本生活中乐一乐的快餐式吐槽，却忽然登上高雅之堂，被严肃音乐“正名”了，有一种意外和窃喜。
当下，类似的文化现象已经越来越多。比如有著名的管弦乐团与摇滚乐队合作，有对巴赫的经典改编，同样深受乐迷欢迎。而今天的互联网，则把这种不同的文化分层在同一个平面展现出来了。严肃和不严肃，在同一个页面里出现，文化空间的区隔正在逐渐消失。
工业社会里，人们想停也停不下来
解放周一：小农经济的时代，人们日出而作，日落而息。到了工业时代，社会制定了劳动制度、考核制度，并且不断完善。您觉得“加班族”是不是工业时代的必然产物？
章友德（上海政法学院社会学教授）：在农业时代，劳动生产不需要加班，也没有制度来考核加班，农耕文明基本上就是分散的小农经济。而工业时代，劳动变得有组织了。谁让你加班、怎样加班、怎样计时、不加班会有什么后果等等，已经形成了一套完善的制度安排。
进一步巩固这种加班制度的则是全球化。如果市场对产品的需求并不大，员工可能不需要拼命加班。但是伴随着全球化时代的到来，在全球规模下，产品往往供不应求，或者竞争特别激烈，于是加班的需求越来越大。其中比较有名的就是富士康之类的“世界工厂”，成为全球代工企业劳动方式的代表之一。
我们可以看到，技术的因素、市场的因素、组织的因素、全球化的因素，共同推动了加班的制度化，把人裹得密不透风。企业为了生产效率、利益最大化，而员工为了保住饭碗、增加收入，或者通过加班表明自己的进取心、忠诚度，最终，加班成为雇主和劳动者的共谋。人们可能不是被迫，而是主动选择加班，但是这种主动，又不那么令人愉悦。所以如此矛盾和无奈的心理，让加班族忍不住吐槽。
解放周一：如此说来，个体面对的是一个庞大的工业文明、精密的社会秩序，加班成了一种难以摆脱的宿命？
章友德：你会发现呼应这首歌的人，更多来自北上广等一线城市。因为这些城市工作节奏快，劳动压力大。为了能在一线城市买房、结婚、立足，这些城市里的人必须更加努力奋斗，这种奋斗往往就是通过加班来实现的。小城市面对的问题可能不是加班，而是找不到工作。
所以，加班族是一批特定群体，他们往往出现在一个比较发达、繁荣的经济体里。比如，好多次我晚上经过陆家嘴，都能看到半夜里，陆家嘴依然灯火通明，加班成为常态。一则是陆家嘴有许多跨国公司，全球企业工作有时差。二则竞争压力确实大。北上广等特大城市，就是一座座不夜城，也催生了一批批主动选择却并不开心的加班族。
解放周一：马尔库塞曾经提出一个概念：单向度的人。他描述了发达工业社会是如何成功压制人们内心的否定、批判和超越性。人丧失了自由和创造力，难以追求与现实不同的另一种生活。社会成为单向度的社会，人成了单向度的人，只有物质生活，没有精神生活。从今天来看，我们似乎仍然没有走出现代工业社会的这种弊端？
章友德：发达社会展示了一种消费社会，你能不能消费，消费什么，由此构成了你的社会地位、声望、身份等等。而消费必须与货币购买有关，拜物教正是这样出现的。人们向上流动的内在愿望，结果驱使自己变成了加班族。马尔库塞的批判，指出了农业文明闲散的生活形态不在了，发达的工业社会里，人们想停也停不下来。所以，现在短暂的逃避，“一场说走就走的旅行”，成为了流行词。
但有意思的是，大城市的加班族内心希望更多时间去休闲，去云南游玩，可反过来云南姑娘们又希望来北上广，见识国际性大都市的繁华。你要在这样的城市生活，就得适应这样的游戏规则。世俗社会、成功学左右了消费社会的游戏规则。
解放周一：马克思当年批判“人的异化”，这个主题一直延续至今。
章友德：科技、经济、全球化、劳动生产率等，对人的控制让人感到无力抵抗，精神荒芜。理论上说，你有选择不加班的权利和自由，但结果你往往不得不选择加班。人们感受到这样一种悖论。所以从进入工业社会以来，就不断有思想家从不同的学科领域，对现代社会的这种现象以及呈现的悖论进行批判。这种批判的背后，表明人对美好生活的向往，其最终目的仍然是为了解放，而不是抱怨。
未来的人，能否逃脱加班的宿命
解放周一：您觉得未来文明的发展形态，我们能摆脱劳动的异化，找到一种新的方式吗？
章友德：我觉得比起工业社会的早期，当代社会已经出现了多元的选择。当全球化的统一风格被批判时，保持文化差异的可贵性就会凸现出来。人类文明一直具有某种自我纠错的能力。
比如，你会看到一些福利社会中人们生活悠闲，大家对生产、生活、人生价值的理解，不单纯围绕利益最大化。即使不是福利社会，但是有些地方从制度保障到人的价值理念，也出现了某种倾向，越来越多的人开始认同，生命不是简单用来赚钱，而是享受美好生活的。
反过来说，劳动创造价值，不劳动还享有社会福利同样不好。比如宅在家里，天天吃喝玩乐什么都不干，时间长了，你也会觉得精神空虚，活得没劲。
现代社会，劳动权利和休息权利的结构，怎样合理协调，这会成为大家思考的新问题。
解放周一：中国正进入一个新的发展阶段：“经济新常态”、“中等收入陷阱”等一系列话题成为热议。我们的上班族，面临一个更加复杂也更加需要个人奋斗的社会转型期，价值的悖论，内心的无奈，精神的空虚等等，更加容易得到共鸣。
章友德：我们正处在从中等收入向高收入国家转型的阶段，经济也面临新常态的压力，体现自己个人价值的岗位不容易获得，因此上班族更加珍惜，尽管内心可能不乐意，仍然主动选择加班，努力去实现个人价值。
但另一方面，也看个人选择。我有两位同事，夫妻都是教师，收入一般，他们只要有时间，就一起去全球旅游，乐在其中。享受生活的人，不一定是那些收入很高的人。最近几年，一边是城市中产阶级的抱怨与日俱增，但另一边是社会上的一些人，开始对生活有了新的理解。尽管技术、金钱对人的统治难以抵抗，但也有人不把利益最大化当做人生目标。多元社会已经来临，人们对生命和价值各有选择。
应该说，每个时代面对的问题都不一样。农业时代，人们面对瘟疫和温饱存在焦虑，而现代社会人们面对劳动换取报酬的压力。人生而自由，却无不在枷锁之中。我相信，解放的主题，始终是文明的动力。一个人与自然、人与人、人与自己内心和谐相处的美丽新世界，始终是我们追求的目标。
原文：http://newspaper.jfdaily.com/jfrb/html/2016-08/15/content_210975.htm